剧场前

电影分为两个嵌套的部分。第一部分：一部黑白电影《文森特之歌》，讲诉一对年轻情侣在出租屋里绝望度日，男主角是不被理解的作家，女主角是药店职员。作家偷了女友的钱去买醉，回来发现女友已开煤气自杀，他随之割腕。第二部分：现实（彩色画面），中年导演金东秀在影院看完了这部老片，深受触动。在影院门口，他遇到了正在抽烟的年轻女子崔英实，她竟然就是《文森特之歌》当年的女主角（现已过气）。金东秀邀请她喝酒，向她表白，说自己想拍一部电影，结局是两人活了下来。崔英实嘲笑他的天真，并告诉他当年的真实情况：那个女演员并不是自杀，而是被当时的导演（金的偶像）逼到崩溃而意外死亡。金东秀的幻想被彻底击碎，他独自走在首尔冬夜的街头，买醉。

洪常秀标志性的结构魔术。黑白与彩色的切换，戏内与戏外的互文，模糊了虚构与现实的边界。看似在讨论爱情，实则是在讨论创作与真实之间的距离。台词密集且尴尬，却正是生活本身的样子。这是一杯需要慢慢品的苦丁茶。